Vasárnap este van. Nyitott ajtó mellett állok a tükör előtt, és szárítom a hajamat. Közben egy bevásárlólistát véglegesítek a fejemben, emlékeztetem magam, hogy ki kell vasalnom egy ruhát másnapra, de nem tudom, hol a gőzölő. Ezért ezt a szálat függőben hagyva, gyorsan, telefonon, fél kézzel megválaszolok egy ímélt – tőmondatokban, a levelezőprogram által feldobott szavakkal, lélektelenül. Közben fél szemmel a kiskutyát figyelem, nehogy a nappali no-go ...